引っ越し荷物に海があった／スマホ壁紙アーカイブ

【引っ越し荷物に海があった】 引っ越しの荷ほどきは、だいたいが確認作業だ。 服、本、ケーブル、どこで使ってたか思い出せない小物。 その箱も、たぶん同じだと思っていた。 底の方から、なぜか少し湿った風が来るまでは。 箱を開けると、小さな浜辺があった。 洗濯物みたいに並ぶ家と、仕事をしている人たち。 灯台は黙って煙を出していて、特に何かを主張するわけでもない。 不思議なのに、驚くほど落ち着いていた。 「ああ、これも入れてたんだ」と思った。 昔住んでいた町とか、通い慣れた道とか、そういうものと同じ箱に。 ガムテープを切り直して、箱はそのままにした。 今日はもう、十分運んだ気がしたから。