装備は完璧、認識は不完全

ヘリの側面ドアは開け放たれ、風とエンジン音が容赦なく吹き込んでくる。 ドアガナーはイヤープロテクター付きのヘッドセットを押さえ、いつものように外を睨んでいた。 そのすぐ横で、少尉が静かに装具を点検している。 黒の制服、装具帯、マガジンポーチ。 胸元にはスリングで吊られたM16。 ――装備だけ見れば、どこにも隙はない。 ただひとつを除いて。 「……」 耳にあるのは、明らかに音楽用のヘッドフォンだった。 周囲の兵が手のひらでマガジンを軽く叩いている。 最終確認。よくある光景だ。 少尉もそれを見て、無言でひとつ頷く。 マガジンを取り出す。 位置を合わせる。 そして―― ヘルメットのない自分の頭へ、迷いなく振り下ろした。 こん。 一拍。 「あいた」 風にかき消されるほどの小さな声。 だが表情は崩さない。むしろ少し得意げですらある。 ドアガナーは横目でそれを見て、ゆっくりと視線を外した。 何も言わない。ただ、ほんの少しだけ眉が上がる。 ――まあいい。飛べばわかる。 ローター音が一段と高まり、機体が傾く。 その横で少尉は、何事もなかったようにM16を軽く押さえ直した。