ふるさとは鮭の焼ける匂い／スマホ壁紙アーカイブ

【ふるさとは、鮭の焼ける匂い】 目覚ましより先に、 鮭の焼ける匂いで目が覚めた。 帰省した翌朝だった。 台所へ行くと、 昔からある木の椅子に朝日が差していた。 母は味噌汁をよそいながら 「ご飯、自分で盛ってね」と言った。 食器棚の奥から、 縁の欠けた茶碗を取り出す。 新しいものもあるのに、 手は迷わずそれを選んでいた。 卵焼きは少し甘く、 鮭の皮はよく焼けている。 昨夜は聞かれるまま仕事の話ばかりしたが、 今朝は庭の木が伸びた話を聞いた。 茶碗が空になると、 母は何も聞かずに炊飯器の蓋を開けた。