鉄骨を喰らう機械／スマホ壁紙アーカイブ

【鉄骨を喰らう機械】 八号機が腕を振り下ろすたび、 かつて誰かの窓だった鉄骨が、 乾いた悲鳴を上げて空へ散った。 この一角には昔、 市場があり、 小さな映画館があり、 夜になると灯りの絶えない食堂があったという。 瓦礫の雨の下で、 若い監督員はヘルメット越しに目を細めた。 壊しているのは建物だけではない。 それでも更地になった先でしか、 新しい朝は組み上がらないと、 誰もが轟音の中で知っていた。